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Vous le trouvez sur votre chemin,
sur l'avenue du Mont-Royal. Il est tout
dépenaillé, il a des airs de mendiants, mais
il donne plutôt. Il a une histoire pour vous:

"Vous avez deux minutes? Prenez le
temps de regarder les voitures un peu, et
les passants. À quoi ça vous fait penser?
Moi, ça me rappelle une rivière; ça coule
sans arrêt.

Sur cette rue-là, il y a le bonhomme
Zéphirin qui a vécu, il y a longtemps déjà.
Lui a connu ça, les rivières. Dans son
temps, c'était un petit village qu'il y avait
ici. Juste où se trouve le parc Laurier main-
tenant, il y avait une carrière à l'époque, la
Dubuc & Limoges. On en tirait de la belle
pierre grise qui a servi à bâtir bien des édi-
fices ici en ville. En fin de journée, les tra-
vailleurs rentraient souvent chez eux nu-
pieds dans la poussière, et à cause de ça on
les appelait les pieds-noirs. Il y avait aussi
des tanneries dans le coin, et ceux qui tra-
vaillaient là se faisaient appeler les nom-
brils-jaunes. Les pieds-noirs et les nom-
brils-jaunes se faisaient souvent des bagar-
res au coin St-Laurent, à l'hôtel Vallières et
au Wiseman aussi. Le bonhomme Zé-
phirin, quand il était tout jeune, il charriait
des messages de défi entre les deux gangs.

Ses belles années, ça a été quand il est parti faire la drave. Les
bûcherons allaient jeter sur les rivières des billots par centaines, des
pitounes, qu'on appelait ça des fois. Zéphirin guidait tout ce beau bois-
là sur le courant, de ruisseau en rivière en rivière encore plus grande,
jusqu'aux moulins à scie. Imaginez, toute cette belle matière première
qui se précipitait vers son destin, pour devenir des maisons et abriter
la vie et les rêves des nouveaux arrivants.

Mais les bonnes choses, ça dure pas. Zéphirin s'est pris un méchant
coup sur la tête, un soir dans une taverne, et après ça il manquait
d'équilibre. Le métier de draveur était rendu trop dangereux pour lui.
Une chose a mené à l'autre, et Zéphirin a fini par se retrouver quê-
teux... un quêteux qui s'ennuyait fort de la drave.

En 1892, après quelques jours passés à quêter
dans le sud de l'île, il a décidé
de revenir au village ici. Eh
bien la première chose qu'il a
vue en arrivant, ça a été des
chariots, et des chariots, et
encore des chariots, tous décorés
de guirlandes et emplis de pierres
grises. Tous ces chariots-là, cent
cinquante en tout, étaient tirés par

des chevaux d'une élégance rare, la crinière
pleine de fleurs et de rubans. Zéphirin s'est
approché et on lui a expliqué ce qui se pas-
sait: les Pères du Très-Saint-Sacrement
voulaient se construire une chapelle, et les
pieds-noirs avaient décidé de leur fournir la
pierre. 

Zéphirin a regardé les chariots qui
avançaient dans les rues, avec les habitants
et leurs enfants qui couraient tout autour, et
il s'est dit que c'était un peu comme la
drave, au fond: des milliers de pierres gris-
es endimanchées qui coulaient dans les rues
pour aller construire un édifice qu'on pour-
rait admirer longtemps après. Il a grimpé
sur un chariot et s'est laissé porter jusqu'à
l'hôtel de ville, où il y a eu une belle céré-
monie officielle. Puis, toute la procession
s'est remise en route, a descendu Saint-
Laurent, a fait un bout sur Sherbrooke, a
remonté par St-Denis pour enfin rembar-
quer sur Mont-Royal et se rendre à l'em-
placement de la fameuse chapelle, coin
Berri. Les Pères ont accueilli les pieds-noirs
avec la larme à l'oeil. Zéphirin aussi était
drôlement content: d'abord que les gens
étaient de bonne humeur, il s'était fait un
bon montant à quêter, du haut de son chari-
ot. Ce soir-là, il a rêvé que la même proces-

sion faisait le tour du pays et qu'il partait en tournée avec eux autres.
Maintenant, c'est sûr, l'île est pleine de maisons et d'édifices, et on

bâtit plus comme on a déjà bâti. On voit plus ça, des rivières pleines
de billots: les pitounes, la drave, ça se fait plus - quoique dans les dis-
cothèques sur St-Laurent, il y en a qui draguent les pitounes, mais c'est
pas la même chose. La drave, c'est du passé, et on reverra pas non plus
les pierres descendre des carrières dans des chariots tirés par des
chevaux.

Je sais pas pour vous autres, mais moi j'aurais aimé voir tout ça. Je
suis un grand nostalgique; je m'ennuie même des choses que j'ai pas
connues. Mais là où je me console, c'est chaque matin, du lundi au
vendredi. Ces matins-là, les rues s'emplissent; je vois les gens qui s'en
vont vers leurs bureaux pour y bâtir des nouveaux logiciels, pour
échafauder des projets de loi, pour vendre des assurances et d'autres
choses qu'on peut pas toucher. Je vois ceux qui vont travailler dans les
restaurants et les magasins et les hôpitaux. La nouvelle matière pre-
mière, c'est leur matière grise à tous ces gens-là, c'est leur patience et
leur savoir-faire. Chaque matin, je vois le flot des voitures quand les
gens du Plateau vont bâtir leur avenir, et je me dis que si j'ai jamais vu
la drave, j'aurai au moins vu ça." 

Vous contemplez la rue en silence un instant. Quand vous vous
retournez, il est déjà parti.

Conte du Plateau au 19e siècle 
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… des chariots, tous décorés de guir-

landes et emplis de pierres grises…

les Pères  du Très Saint-Sacrement,

voulaient se construire une chapelle,

et les pieds-noirs avaient décidé de

leur fournir la pierre.  




